En donde la memoria es una torre en llamas

No, ninguna caída logró trocarse en ruinas porque yo alcé la torre con ascuas arrancadas de cada infierno del corazón. Tampoco ningún tiempo pronunció ningún nombre con su boca de arena porque de grada en grada un lenguaje de fuego los levantó hasta el cielo. Nadie se muere aquí. Una criatura vela envuelta entre sus plumas de ángel invulnerable jugando con ayer convertido en mañana. Vuelve a escarbar con un trozo de espejo los terrenos prohibidos, la oscuridad sin nombre todavía, para entregar a cada huésped la llave al rojo vivo que abrirá cualquier puerta hacia este lado, una consigna de sobreviviente y las semillas de su eternidad -un áspero alimento con un sabor a sed que nunca cesa-. Nadie se pierde aquí. A la entrada de cada laberinto la adolescente aguarda con un ovillo sin fin entre las manos. Otra vez del costado donde perdura el eco, una vez más del lado que se abre como un faro hacia la soledad, hay un hilo que corre solamente desde siempre hasta nunca, que ata con unos nudos invencibles las ligaduras de la separación. Con ese mismo hilo tejía sus disfraces de araña la impostura y el estrangulador, noche tras noche, preparaba su lazo mejor para mañana. Pero ella sonríe aún detrás de su cristal de azul melancolía escribiendo sobre el vaho de la nuevas traiciones las más viejas promesas con un tizón ardiendo, para que nadie pierda la señal, para que a nadie borre ni siquiera el perdón. Nadie sale de aquí. Yo convierto los muros en ansiosas hogueras que alimento con sal de la nostalgia, con raíces roídas hasta el frío del alma por la intemperie y el destierro. Yo cierro con mis ojos todas las cerraduras. No hay grieta que se entreabra como en una sonrisa para burlar la ley, ni tierra que se parta en la vergüenza, ni un portal de cenizas labrado por la cólera, el sueño o el desdén. Nada más que este asilo de paso hacia el final, donde siempre es ahora en todas partes al sol de la vigilia, donde los corredores guardan bajo sus alas de ladrones de adiós a todo mensajero del destino, donde las cámaras de las torturas se abren en una escena de dicha o infortunio que ninguna distancia consigue restañar, y por cada escalera se asciende una vez más hasta el fondo de la misma condena. Esta es la torre en llamas en medio de las torres fantasmas del invierno que huelen a guarida de una sola estación, a sótano cerrado sobre unas aguas quietas que nadie quiere abrir. A veces sus emisarios vienen para trocar cada cautivo ardiente por una sombra en vuelo. Entonces oigo el coro de las apariciones. Llaman áridamente igual que una campana sepultada. Zumban como un enjambre elaborando para mi memoria un ataúd de reina helada en el exilio. Mis días en los otros ya no son nada más que una semilla seca, un hilo roto, la irrevocable momia del olvido. Olga Orozco

Janis Joplin

Ball and chain 

 

John Coltrane

Lush life 

 

A LA MIERDA TU SERMÓN SOBRE EL ARTE, MI GENTE ESTÁ MURIENDO

Los colonizadores escriben sobre las flores.
Te hablo de los niños que tiran piedras a los tanques israelíes
Segundos antes de convertirse en margaritas.
Quiero ser como esos poetas que se preocupan por la luna.
Los palestinos no ven la luna desde las celdas y las prisiones.
Qué hermosa la luna.
Qué hermosas las flores.
Recojo flores para mi padre muerto cuando estoy triste.
Él mira Al Jazeera todo el día.
Ojalá Jessica dejara de enviarme mensajes de ¡Feliz Ramadán!
Sé que soy norteamericana porque cuando atravieso un cuarto algo muere.
Las metáforas sobre la muerte son para los poetas que piensan que a los fantasmas les interesa el sonido.
Cuando muera, prometo seguirte por siempre.
Algún día escribiré sobre las flores como si me pertenecieran.

Noor Hindi

El amor

 Solitario a quien palpo,

dios de mi soledad,
ven a tientas,
no hay nadie en la tierra,
nadie más,
y no tengo nombre.

Vengo de lo absoluto de tus fábulas,
cuido tu azar y tu silencio,
y he visto en tu espalda
el rostro que buscas cruzando visiones.

Con todo el amor y la vida
yo te conozco,
solitario, muchedumbre,
y te pregunto
quién eres.

Hombre mío sin bordes,
ven entero,
ven hasta la muerte
y no más, no hasta la tristeza,
ven a tientas,
y desde adentro fórmame
guitarra sin fin,
y lo que arranques,
mi hondo sonido de la especie,
arrójalo con júbilo
a la sombra constante,
amor mío, elemento,
a la tiniebla original arrójame,
así, contigo.

Amelia Biagioni

La Santa Cecilia

Amor eterno 

 

 Aquí están tus recuerdos...

Aquí están tus recuerdos:
este leve polvillo de violetas
cayendo inútilmente sobre las olvidadas fechas;
tu nombre,
el persistente nombre que abandonó tu mano entre las piedras;
el árbol familiar, su rumor siempre verde contra el vidrio;
mi infancia, tan cercana,
en el mismo jardín donde la hierba canta todavía
y donde tantas veces tu cabeza reposaba de pronto junto a mí,
entre los matorrales de la sombra.

Todo siempre es igual.
Cuando otra vez llamamos como ahora en el lejano muro:
todo siempre es igual.
Aquí están tus dominios, pálido adolescente:
la húmeda llanura para tus pies furtivos,
la aspereza del cardo, la recordada escarcha del amanecer,
las antiguas leyendas,
la tierra en que nacimos con idéntica niebla sobre el llanto.

-¿Recuerdas la nevada? ¡Hace ya tanto tiempo!
¡Cómo han crecido desde entonces tus cabellos!
Sin embargo, llevas aún sus efímeras flores sobre el pecho
y tu frente se inclina bajo ese mismo cielo
tan deslumbrante y claro.

¿Por qué habrás de volver acompañado, como un dios a su mundo,
por algún paisaje que he querido?
¿Recuerdas todavía la nevada?

¡Qué sola estará hoy, detrás de las inútiles paredes,
tu morada de hierros y de flores!
Abandonada, su juventud que tiene la forma de tu cuerpo,
extrañará ahora tus silencios demasiado obstinados,
tu piel, tan desolada como un país al que sólo visitaran cenicientos pétalos
después de haber mirado pasar,   ¡tanto tiempo!,
la paciencia inacabable de la hormiga entre sus solitarias ruinas.

Espera, espera, corazón mío:
no es el semblante frío de la temida nieve ni el del sueño reciente.
Otra vez, otra vez, corazón mío:
el roce inconfundible de la arena en la verja,
el grito de la abuela,
la misma soledad, la no mentida,
y este largo destino de mirarse las manos hasta envejecer. 

Olga Orozco